张恨水:民国顶级写手,一场饭局能挣上万稿费?

时间:2024-04-25 15:16 点击:62 次

民国时期的文学界,完全可以称得上是“百花齐放百家争鸣”,诞生了许多不同类型的作家,既有以鲁迅、沈从文等人为代表的“严肃文学”作家,也有张恨水、徐枕亚等人领头的“通俗文学”作家,世称“鸳鸯蝴蝶派”小说流派。

鲁迅(1881年——1936年)先生把严肃文学的创作当作自己一生的使命,他通过入木三分的思考,用凝练、犀利、泼辣的文字,来剖析社会上存在的各种现象,阐释人性的本质,希望通过文学来开启人们的心智,滋养人们的精神,让所有人活得明明白白。

张恨水(1895年——1967年)先生的小说是“通俗文学”的代表,不需要给文字里融入高深的艺术思想,只注重消遣性和娱乐性,如同今天的大部分影视作品,给观者带来休闲、轻松和愉悦是其根本目的。

鲁迅的小说适合知识分子一边品读一边思考,在阅读中能开阔视野,增长智慧,提升思想境界,张恨水的小说适合姨太太们在茶余饭后消磨时光,看一看笑一笑,笑完了无痕迹。

鲁迅作为严肃作家,对张恨水等作家的才子佳人、儿女情长的作品不感兴趣,甚至是嗤之以鼻。然而,普通大众并不具备高深的文学修养,欣赏不了严肃文学的艺术价值,读起来轻松有趣的“鸳鸯蝴蝶派”小说,反而赢得了许多读者群体,从达官贵人到贩夫走卒,对张恨水等作家的小说推崇备至。

鲁迅的母亲鲁瑞,出生在书香门第,闲暇之余喜欢读书,《鲁迅全集》里记载了这样一则故事。

1934年5月,鲁迅给母亲写了一封信,信中有这样几句话:三日前曾买《金粉世家》一部十二本,又《美人恩》一部三本,皆张恨水所作,分二包,由世界书局寄上,想已到,但男自己未曾看过,不知内容如何也。

这几句话至少说明了一个问题,鲁瑞不读儿子的书,却读张恨水的书,可见,张恨水用小说连大作家鲁迅先生的母亲鲁瑞都俘获了,影响力着实不一般。

正是由于具有庞大的读者群体和消费市场,所以,民国时期的张恨水,理所当然地成为顶级写手,依靠稿费收入,他是作家群体里的富豪。

民国时期,上海一家小报刊登出一则震惊文坛的消息:张恨水在一场饭局里,用10分钟挣到几万元稿费,然后在北平买下一座豪宅。

张恨水在民国时期的作家群体里边到底有多么有钱?我们从他的写作生涯,以及当时的时代背景里去寻找答案。

张恨水的写作生涯,始于19岁,成名于29岁。

张恨水的原名叫张心远,出生于江西上饶市广信区。1914年,19岁的张恨水由于家庭变故而走投无路,只能去投靠在武汉一家报馆工作的叔叔张犀草,被叔叔举荐为编辑,自取笔名“恨水”,从此踏上媒体之路。当时,他的月薪是8块大洋,足够他衣食无忧。

之后,随着工作经验的积累,张恨水辗转于《皖江日报》、《益世报》、《工商日报》等规模较大的报馆,还给《申报》、《新闻报》等报纸撰稿,薪水稳步上升。

期间,张恨水写了《未婚妻》、《紫玉成烟》、《南国相思谱》、《皖江潮》等中长篇小说,但由于他在文坛属于无名小卒,基本上没有什么影响。

1924年4月,张恨水开始创作个人第四部长篇《春明外史》,在《世界晚报》上连载。《春明外史》是一部长达90万字的章回体小说,当时创作时分为39回,直到1929年1月才连载完。

长达5年的连载,吊足了读者的胃口。正是这部小说,让张恨水收获了无数读者,从此,他在文坛一举成名。依靠这部小说的成功,他也初步摸清了读者喜欢什么类型的小说。

相传,当时人们争相抢购《世界晚报》,不为读上边的新闻和时评,只为看张恨水的小说。一些粉丝还把每期连载剪下来装订成册,方便随时阅读。

1925年,《世界晚报》的创办人成舍我先生,以敏锐的嗅觉意识到张恨水是一块金字招牌,就索性把他挖到《世界晚报》,让他担任副刊主笔。

此时的张恨水憋足一口气,暗下决心要用好文章来报答成舍我的知遇之恩。

《春明外史》快创作完时,张恨水开始同时创作《新斩鬼传》和《金粉世家》两部长篇,都连载在《世界晚报》的副刊上。

100万字的《金粉世家》,可以说是张恨水给读者量身打造的长篇。该小说揭露了当时上层社会虚伪、贪婪、腐败的生活,依靠此小说,《世界晚报》的发行量大增,张恨水的知名度和影响力进一步扩大。

实际上,在创作《金粉世家》时,张恨水还创作了一部集言情、批判、武侠小说于一体的长篇《啼笑因缘》,长31万字,连载在上海《新闻报》的副刊《快活林》上。后来,此小说被多次改编成戏剧、话剧、电影,流传度很广,让张恨水的影响力达到了如日中天的地步。

相传,张恨水的小说在当时非常受读者欢迎,默默无闻的小报如果刊登他的小说,立马会知名度大增,带来可观的发行量,随之报馆效益滚滚而来。

各大报馆的老板都想独家刊载张恨水的小说,不想放过张恨水这棵摇钱树。每天傍晚,各大报馆会派人来到张恨水家里收稿。为了应付“衣食父母”,张恨水每天要写2万字才能满足需求。最夸张的一次是,张恨水有一回同时创作7部长篇,以满足在7家报纸上连载。

随着知名度和影响力水涨船高,社会上关于张恨水的稿费高得惊人的消息满天飞。很快,就传出了“张恨水在一场饭局里,用10分钟挣到几万元稿费,然后在北平买下一座豪宅”的消息。

这个消息是否可靠?

多年以后,张恨水的儿子张伍,在《忆父亲张恨水先生》一文里,最终还原了事情的来龙去脉。

张伍说:大约在1927年春,经小说家赵苕狂介绍,张恨水跟上海世界书局的总经理沈知方相识。为了取得张恨水小说的出版权,某次,沈知方做东邀请张恨水在上海丽查饭店吃饭,赵苕狂陪同。

此时的张恨水,创作90万字的《春明外史》已经接近尾声,《金粉世家》还处在构思中。

沈知方和赵苕狂轮番劝说张恨水,希望他将《春明外史》和《金粉世家》交给上海世界书局出版。同时,沈知方保证,可以一次性给《春明外史》支付稿费4000大洋,《金粉世家》虽然还未动笔,但可以预付定金1000大洋,剩下的4000元稿费分批支付,每拿到一批稿子就支付一次。

张恨水当时经济紧张,一口答应下来。

据估算,张恨水当时的稿费在千字5元左右。

过了几天,沈知方派人给张恨水送来5000大洋的银票和一份合同,这便是那个“张恨水一场饭局拿到几万元稿费”的传言。

很明显,这个传言带有夸张的成分,但并非空穴来风。按照当时作家的收入现状,张恨水明显地超过了所有作家。

鲁迅先生的稿费标准,在他去世前几年达到顶峰,大约为千字10元左右。实际上,张恨水的稿费标准还没有鲁迅高,鲁迅是“民国文坛旗帜”的称号不是白叫的。

根据鲁迅日记记载,1933年2月8日,鲁迅给《自由谈》杂志撰写了一篇千字文《观斗》,收到稿费12元。千字12元应该是他稿费标准的最高纪录。

然而,鲁迅的文章凝练精悍,其创作以杂文和短篇小说为主,大部分文章在千字左右,一篇文章收到的稿费往往在10——20元。

张恨水的创作以长篇小说为主,一篇动辄几十万字,上百万字,用字数大幅度提升了稿费收入,一部小说挣到几千甚至上万元稿费是家常便饭。

Powered by 在线配资网_配资排名网_线上配资网 RSS地图 HTML地图

Copyright